（文 陈金霞）终究是红颜祸水尘世转空。绝色的美人，古往今来下场都是寥落凄惨，蝶衣也自是不例外。我轻唤：“蝶衣，蝶衣......”

原道是蝶之衣谓茧，而作茧自缚的人早已迷迭其中。到底是霸王别姬，又或是姬别霸王？这两者于我看来本没有区别，楚霸王和虞姬本是相爱之人，谁先离谁而去，都可谓之“别”。可是这场由程蝶衣和段小楼演绎的《霸王别姬》，生生成了《姬别霸王》，不为什么。只因动情之人注定先行离去。所以，菊仙死了，身穿凤冠霞帔，勾描着少时最美好时光的妆。所以，蝶衣也死了，死时他还是虞姬，他却还是段小楼氏的楚霸王。

最是不该认真，对约好的一辈子念念不忘。无论你怎样声嘶力竭，你说：“不行！说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”他还是走了，携着美姬，款款离去。你是真虞姬，假霸王早早便急着退了场，怨只怨，你美艳芳华却身为男儿。纵使菊仙为妓，也抵过你同门之谊，总角之交。

罢了，我只叹这《霸王别姬》当真是一场戏梦，戏里戏外，悲欢离合，都尖锐刺骨。我想了想，也只能谓它命定如此。

一个人有一个人的命，而虞姬只有死去的份。当年那老板看中小石头和小豆子，是怎么也不知到最后竟是离不了虞姬。虞姬虞姬奈若何，真真切切的眼波流转情意脉脉。程蝶衣守着一辈子的《霸王别姬》，段小楼不在，他就一个人唱那《牡丹亭》，化成等待柳郎的杜丽娘，现实里他也在等着他的段小楼。

仿佛程蝶衣在轻轻问语：“那，虞姬是怎么死的？”死便死了，若是段小楼便是这般想，丢下气急败坏的话“你当真是不疯魔不成活啊！”转身拂袖走。镜头里是一脸憔悴的蝶衣缓缓回头，听着渐行渐远的脚步，望着空无一人的庭院，眼神像暴雨之前黑压压的云。

那是一种绝望成灰的目光，我看着程蝶衣的眼光贯穿全剧，语言翻来覆去地说，情景相似地不断循环。好像时光机刻录下的默片，你以为过去的事，惊人的和现在吻合。而人心变了，我也看到蝶衣一寸寸黯淡的眼神，疼在心底。晕晕染染烟雾萦绕地包裹成了唯一的尘世港湾，原来成长的人心底还是那个喊着“娘，我冷，水都结成冰了”的脆弱儿童。

是啊！林黛玉不焚稿，她还是林黛玉吗？那程蝶衣不喜欢段小楼，他还是那个真虞姬吗？

“爱上一座城只因一个人”安意如说。爱上楚霸王只因段小楼，程蝶衣师父没能说错，的确是段小楼成就了程蝶衣。没有段小楼，哪有入木三分叫人恍神的虞姬。只有爱，才能以假乱真。才能叫袁四爷叹一声：有那么一二刻，袁某也恍惚起来，以为虞姬转世再现啦！

没错，虞姬就是蝶衣，蝶衣就是虞姬，可霸王在哪？段小楼从来都不是霸王！

有那么一刻，我以为他是喜欢蝶衣的。至少在那个撒尿成冰的冬夜，又或是在那天蝶衣为他勾眉的午后。我想起一句话：被一个人长久地注视着总会有感觉的吧。何况是妖娆身段，美艳逼人的蝶衣。可他还是选择了平凡，选择了寻常，选择了男女欢爱。他在接住菊仙的那刻起，成了菊仙的霸王，却弄丢了蝶衣。

总以为替心爱之人完成未完成的梦想就可以回到最初，我是这么以为的，不过是曾经。戏中蝶衣就是这样一个傻子，他赴了袁四爷的“鸿门宴”，只为了儿时承诺段小楼的一把剑。

蝶衣痴情，他以为段小楼就是他的霸王。历经沧桑，人世荒凉，在最后，段小楼还是他的霸王，他一个人的霸王。所以，他坦然选择了死亡，至少，在戏中，师哥一直是我的，我的霸王。他手握长剑，面露微笑，突然就明白菊仙所有的爱恨和放下，也明白了菊仙最后的笑容:放弃便是成全。

就这样结束了，是导演陈凯歌的风格，画面镜头和人物设定，也是李碧华一贯的写作风格。三个微笑，无疑给了我最大的震撼和思索。

第一个微笑，是片中唯一的女主角——菊仙在回首望向蝶衣颓败时露出的，恬然安淡。从遇见段小楼开始，这个女人便是一个言语辛辣，手段厉害的角儿，我想谁也没能想到，她给观众留下的最后面容是云淡风轻的微笑。好像这一切她不过是个过客。

第二个微笑是蝶衣，是他恍然想起“我本是男儿郎，又不是女娇娥”后的怅然，也是他逐渐明白尘世复杂的释然。如一朵妖娆的花，凋谢在最唯美的时刻。命定虚无，蝶衣本是男儿郎，虞姬霸王不过戏，生死梦醒。

第三个微笑自是这段小楼的，他望着蝶衣倒下去的身影，浅浅的弯起了嘴角。虞姬虞姬奈若何，蝶衣之情他终是明了。

在落幕散席之前，段小楼终成了这程蝶衣的霸王。

编辑：陈金霞

审核：党委办公室